Claudio Germán Acosta (El Betito)

Una de las máximas muestras de nuestra fragilidad y endebles emocional acontece, años más, años menos, finalizando la adolescencia. No a todos los dueños de los ojos que leen estas palabras les ocurrió, claro, pero a muchos de nosotros –vacuos y desprolijos- si nos sucedió. Y esa insania sensorial se manifiesta, sí y solo sí, con un único e inexorable desencadenante: el abandono de nuestra amada e idolatrada primera novia…

Llanto, noches de insomnio, angustia, dolor, pánico y la sensación que el mundo tal como lo conocíamos ha llegado a su fin es lo que acompaña los días venideros al fatídico acto ¿y saben que? Eso está más que bien. Es una reacción sana y normal. La locura y el sinsentido vienen después, cuando en teoría se han recuperado el orgullo más la autoestima, y es en las horas que se busca una media naranja con las mismas características -calcadas, idénticas, semejantes- a la maldita que nos dio el puntapié. Esa emoción la conoce mejor que nadie la gente de San Lorenzo, tras aquel traumático Apocalipsis llamado “El Retiro del Beto Alberto Federico Acosta”.

Roberto Cornejo, Alfredo Guevara, El Latigo Peirone, Matías Urbano, Juan Manuel Olivera, Germán Casigol Herrera, Leonardo Fabio Moreno, Leonardo Ulloa, Jorge Drovandi, Edilio Cardoso, Joaquín Botero Vaca y Roberto Malingas Jiménez fueron algunos de los nombres con los cuales se intentó reencarnar a aquel viejo amor del pasado. Sin embargo, la gente Cuerva sólo sintió el bálsamo del revanchismo cuando se insinuó por Primera División el salteño Claudio Germán Acosta.

Categoría 1988, nacido en El Quebrachal y con un pasado ínfimo por la Selección Sub-17, El Betito apareció en el Torneo de Verano de 2006, teniendo su noche de gloria en la victoria 4 a 0 sobre Independiente en Salta donde, además de ser vitoreado por ser local, convirtió el tercer tanto de su equipo y fue una amenaza constante sobre el arco que ¿defendía? Bernardo Leyenda. Además, Acosta usó la camiseta número 10 de San Lorenzo. Romance en puerta… de emergencia.

Considerado la mayor promesa a futuro de San Lorenzo y un aspirante a ídolo solo por ser delantero y por portación de apellido, Claudio Acosta arrancó el Clausura 2006 como titular acompañando en el ataque a José Saturnino Cardozo. La sociedad solo duró hasta la segunda fecha, cuando nuestro homenajeado sufrió un desgarro que lo dejó afuera de las canchas hasta el siguiente torneo.

En el Apertura 2006, El Betito tuvo su mejor producción disputando 8 cotejos (mitad suplente, mitad titular) jugando como ¡volante por izquierda! para intentar abastecer a Ezequiel Lavezzi y a Andrés Silvera. Al menos, pudo verle la espalda a Ariel Ortega cuando le picó la pelota al Chino Saja. Pero claro, la cosa no prosperó, el romance no se materializó y durante los siguientes 30 meses, Claudio Acosta apenas disputó cinco encuentros sin nunca jamás poder batir a un arquero de manera oficial. ¿La mala? La dirigencia lo invitó a buscarse un nuevo destino ¿La buena? No tuvo que estresarse para organizar un partido autohomenaje donde El Pipa Estévez se vista de pajarraco…

Argentino A en Juventud Antoniana (2009/10 – 2011/12 – 2013), Gimnasia y Tiro (2013/14) y Sportivo Patria de Formosa (2014/15), y Primera B Metropolitana en Almagro (2010/11) y en Colegiales (2012) fueron los destinos donde El Betito siguió ostentando su escaso poder de gol. Hoy, a sus 29 años, Claudio Acosta defiende la divisa de Desamparados de San Juan y rememora aquel romance trunco con la gente de San Lorenzo por ser victima de la urgente y desesperante suplantación de romántica identidad. Y si, él solo fue apenas un chape (?) de verano…

Y vos… ¿Todavía recordas la sonrisa de tu primera novia?

Cristian Ariel Binetti (Peter)

Emblemático lateral izquierdo de una época nefasta de Belgrano de Córdoba, quien formó parte de la descensiva retaguardia de “las tres B” junto a Darío Brane y Sebastián Brusco (el único que ahí desentonaba era el querido Marcelo Culo Flores) y recordado por una única cualidad deportiva: sus terribles saques laterales que se convertían casi en centros para provecho de principalmente nadie (?), luego del Luifa Artime y finalmente del Tano Spallina. Uno de los mejores en ese aspecto. Lástima que al fútbol se juega con las piernas. O al menos, eso dicen…

Tras iniciarse y destacarse en General Paz Juniors (1992/93) del Torneo Regional, a mediados de 1993 nuestro protagonista de hoy llegó al Pirata para jugar sin demasiada continuidad, perjudicado por una lesión y tapado por Ariel Cuffaro Russo y César Loza, entre otros. Al menos, fue de la partida en el histórico encuentro frente al Newell´s de Maradona. Tras un año en Instituto (1994/95) del Nacional B, Binetti regresó a Belgrano para lo más jugoso de su carrera: completar los 33 encuentros en la elite, irse a la B, enfrentar dos veces más al Pelusa y conservar este grato recuerdo:

“Si le podía pegar a Maradona, lo hacía. En una jugada, puso un pie para que me lo llevara puesto y así fue. Lo insulté. Pero nunca me respondió. Con los rivales no se metía. Sí discutía con los árbitros o levantaba a los compañeros. En esa jugada, vino Brusco y me dijo: ¿Cómo le vas a pegar al Diego? Y lo mandé a donde se imaginan”.

“Yo en la semana había declarado que solo comíamos arroz con salchichas y se ve que al Diego le quedó. Vino y me dijo: mirá toda la gente que hay en la cancha y ustedes no cobran. Si hace falta, yo vengo y hacemos un partido para que puedan cobrar. Decile al Luifa que me llame…”.

Una vez en el Nacional B, Binetti apenas jugó durante los dos años que el Pirata se mantuvo en esa divisional. Sin embargo, fue insólitamente titular en la segunda final por el primer ascenso contra Talleres, en la que el lateral estrelló contra el travesaño el último penal de su equipo, previo a que El Lute Oste convirtiese la victoria para los rivales de toda la vida. “Yo no jugaba nunca, tenía fecha para el nacimiento de mi hijo ese día y la tuve que posponer. Rezza no me respetó como jugador. Cuando volvía al centro del campo, El Lute Oste me dijo: menos mal que erraste por que tengo un cagazo bárbaro. Lo peor es que los hinchas de Talleres se fueron cantado Binetti corazón y yo no volví a jugar para Belgrano”.

Entre 1999 y 2003, el lateral formó parte del plantel de Racing de Córdoba que osciló entre el Nacional B y el Argentino A. Con poca continuidad y luego de sufrir horrores por incontables lesiones, a sus 31 años colgó los botines.

Tras un tiempo de incertidumbre, en 2007 el ahora ex jugador encontró una nueva profesión: ser colectivero de la línea 171, lo cual le permite parar la olla al día de hoy y en donde, dicho por él, recibe más puteadas que en su época de jugador. Y ahí, recorriendo las calles de La Docta, se comenta que las manos de Cristian Binetti tienen aún más precisión que en su lejana época de jugador. Nos alegra.

Daniel José Cigogna Antelo (El Tano)

Tengo un amigo -un muy buen amigo mío- que tiene un incontinente y obsesivo pasatiempo particular: incomodar. Y así, desde el principio de los tiempos, el tipo va saltando de grupo en grupo –tanto familiar, laboral como social- provocando malestar y nerviosismo tanto en catequistas, como en equipos de papi, gerentes de sucursales, padres de novias y hasta en paseadores de perros… Y todo con la impredecible y psicopática habilidad de su negativamente talentosa lengua.

Lo que este amigo mío llama: “La Adrenalina Final”, consiste en hablar abiertamente de sus irrefrenables deseos de homosexualidad. Y puede llegar a suceder que su jefe lo lleve a almorzar como premio por haber vendido una cantidad X de seguros y el tipo -en medio de una charla sobre sueños, metas y objetivos- dispare sin anestesia: “una de las cosas que me motiva a futuro es probar a estar con un tipo… por que ¿a qué hombre no se le pasó eso por la cabeza? Y me encantaría casarme con John Frusciante, el guitarrista de los Chili Peppers, para que me de una buena murra recontra pasados de frula… y tener de amante a Jose Mourinho, claro… así le meto los cuernos a Frusciante en un telo oneroso con un tipo que es lo totalmente opuesto… ¡Ahhhh!”. Vale aclarar que, pese a ser un gran facturador, a mi amigo lo echaron de varios de estos trabajos de oficina por hablar de cosas que solo acontecían en su cabeza, pero igual ¿Quién le quita las carcajadas?

Como sea, la otra vez ví a este flaco en ocasión de un partido de papi contra unos conocidos de él que habían venido a Mar del Plata desde Buenos Aires, no recuerdo bien por que razón. Y después de intentar correr en vano tras la pelota, en el momento de las cervezas, mi amigo empezó con su numerito, seguramente, la única razón que tenía y tiene para interactuar con otros seres humanos.

Y ahí, tras hacernos visualizar como Frusciante lo maniataba y de describir los disfraces que usaría para Mourinho; un porteño colorado, gordo, pelado y con un tatuaje de Motorhead en uno de sus brazos, disparó: “Nooo… Yo haría todo eso pero con El Tano Cigogna. Ese chabón si que estaba bueno ¿Te acordás?”. Y no solo eso, sino que ahí mismo el foráneo arrancó con una catarata de imágenes sórdidas, perversas y masoquistas que hicieron las delicias del improvisado auditorio; incluidas las dos veinteañeras mozas del lugar, quienes se agarraban la panza de tanto reírse.

Por supuesto, para mi amigo todo esto no fue para nada gracioso. Le habían robado el protagonismo y encima con sus propios métodos. Y lo peor de todo: nadie se incomodó. Tras aquello, en medio de una especie de berrinche o soliloquio, el tipo me inquirió con furia como si yo fuese el responsable de su ostracismo mientras esperábamos el colectivo: “¿Cigogna? ¿Sicogna? ¿Ciboña? ¿Ese quien carajo es? ¿Dónde jugó? Y vos… que escribís en esa página de pelotudos ¿No me podés decir quien es ese chabón?”.

Así que acá estoy, en esta página de pelotudos (?), intentando develar quien es esa sexy maquina del deseo, llamada Daniel Cigogna.

Centrodelantero de buen, muy buen, recontra buen físico de la categoría ’82, Cigogna se inició en Quilmes, donde debutó e hizo sus primeros goles, que tampoco fueron tantos, durante la temporada 2002/03 del Nacional B que finalmente terminó con el esperado ascenso para el Cervecero.

Una vez en Primera División, El Tano tuvo su momento de fama cuando le convirtió un tanto a Atlético de Rafaela en el duelo de los recién ascendidos por la primera fecha de aquel Apertura 2003. Con la llegada del Chupa López y del Beto Camps, entre otros, a nuestro homenajeado no le quedó mucho margen para actuar y por tal razón se recluyó un semestre en Universitario de Perú (2004), donde jugó 24 partidos y metió 6 goles, pero falló un penal contra Alianza Lima, que gracias a eso salió campeón.

De regreso en Quilmes (2004), Cigogna solo actuó en un triste empate frente a Racing (0-0) para así despedirse de Primera División con un escueto saldo de nueve partidos y un gol. El primer semestre de 2005 estuvo en Atlético de Rafaela del Nacional B, donde solo jugó 2 encuentros, y finalizó aquel año entrenándose con la Reserva de Quilmes.

Aurora de Bolivia (2006), Los Andes (2006), Estudiantes de Caseros (2007), Sarmiento de Junín (2007/08), Talleres de Remedios de Escalada (2008), Olimpia de Honduras (2009), Central Córdoba (2010), Deportivo Español (2010/11), Excursionistas (2012), Berazategui (2012/13) y Sacachispas (2013) fueron los equipos donde siguió jugando sin jamás poder ratificar su ya lejano rótulo de promesa y sometiendo a pocos arqueros, aunque a muchos, seguramente, les hubiera encantado que El Tano lo hiciese con pasión y furia (?) Con tan solo 31 años, Daniel Cigogna colgó los botines y dejó de deambular.

Pero claro, ya sin la pelota, Daniel Cigogna le sacó provecho a los dotes que le brindó la naturaleza e inició una carrera como modelo publicitario para alegría de la platea femenina y de la libido, por que no, de algún porteño colorado, gordo, pelado y con un tatuaje de Motorhead… ¡Ahhh! ¡Hermoso y sensual Cigogna! ¡Tu si que sacas mi lado salvaje!

Entonces, si te metés a la página de la empresa Entremodelos, podés contratar al ex portentoso delantero Daniel Cigogna para una hirviente y personalizada sesión de fotos…”desnudo”, “ropa interior”, “traje de baño”, “tallas grandes”, “show room”, “body painting”, “partes del cuerpo” y “azafato” son algunas de las especializaciones publicitarias a las que el hermoso Tano está dispuesto a acceder… ¡Morite, John Frusciante! ¡No vuelvas más, Jose Mourinho!

Hoy, El Tano Cigogna trabaja en las inferiores de Quilmes además de ser el tercer nombre de una particular lista de anhelos que viven dentro de la pisquis de un muy querido amigo mío…

Mauricio Rodrigo Verón (La Bruja)

Y ya que venimos de planteles suprabaldoseros por completar, no podemos obviar al increíble Belgrano de Córdoba de principios de milenio. En contraposición al querido Ferro que se fue al descenso -donde hubo especimenes de todo tipo, calaña y exotismo- por El Pirata desfiló una caterva de jugadores quienes, luego de su efímero y remoto paso por Primera División, se convirtieron en futbolistas de “tierra adentro”. Y cuando decimos “adentro” es bien adentro. En lo profundo, lo postergado, lo rayano a lo amateur… ese es el caso de Mauricio Verón.

Volante central de esos que se pelan las rodillas con la única función de recuperar la pelota y pasársela a un ser humano que luciese la misma camiseta, nuestro homenajeado nació en San Lorenzo (Santa Fe) el 2 de julio de 1979. Iniciado en las canchas de Primera B con Argentino de Quilmes (1998/99), a mediados de 1999 llegó a Belgrano pero recién pudo debutar al año siguiente, cuando Mostaza Merlo lo utilizó durante 17 encuentros del Clausura siendo, mayormente, relevo de Teté González, y de José Luis y de Javier Villarreal.

Al siguiente torneo, La Pepona Biasutto lo mandó a la cancha en sólo 5 partidos y parecía que Verón no tenía nada más para brindar en la elite. Sin embargo, en 2001 llegó al banco Pirata Gustavo Alfaro, quien en la pretemporada ratificó al volante central como dueño indiscutido del puesto. La aventura de Mauricio Verón saliendo al campo entre los once duró lo que tenía que durar: hasta la segunda fecha, cuando se fue lesionado a los 37 minutos en la victoria 1 a 0 sobre Talleres en el clásico, con aquel inolvidable zapatazo de Julio López.

Un año y medio después, cuando Verón se recuperó de su lesión, Belgrano ya se había ido al Nacional B con su correspondiente y -por aquellos años- habitual depuración. El volante se exilió en Quilmes (2002/03) de esa categoría y fue actor de reparto en el equipo que logró el histórico ascenso a Primera. Aquel año lo finalizó en Argentino de Rosario de la Primera C, para luego iniciar un inestable raid al que vamos a denominar: “Deep Web”, mientras más profundo se escarba, más indicios hay sobre su paradero…

Tigre (2004), otra vez Argentino de Rosario (2005), Central Córdoba (2005/06), Independiente de La Rioja (2006/07), Atlético Tucumán (2007/09), Racing de Córdoba (2009/10), 9 de Julio de Morteros (2010), Sportivo Las Parejas (2011), Sarmiento de La Banda (2011/12), Atlético Regina (2013/14), Concepción FC (2014/15) y Tiro Federal de Morteros (2015) fueron sus siguientes destinos, conociendo más categorías que las que puede soportar un ser humano normal en esta existencia.

A mediados de 2016, Mauricio Verón sigue defendiendo los colores de Concepción FC de Tucumán, compartiendo equipo con la promesa baldosera ex Boca Juniors, Alejandro Alfonso. Nada nuevo bajo el puente. No será la primera ni la última vez que vemos un Verón entradísimo en años insistiendo con correr detrás de una número cinco…