La idea no era mala: rendir tributo a las grandes glorias de la institución, llevando los nombres de los jugadores que habían dignificado la camiseta. El tema es que la época escogida para implementar la campaña no fue la ideal. Sin estadio propio y con un plantel limitado en cuanto a calidad, el homenaje parecía más bien un manotazo de ahogado a la historia.

Corría febrero de 2009, cuando la empresa Puma se hizo cargo de la indumentaria de Independiente y entonces aprovechó la movida para lanzar unas ediciones especiales. La primera fue una casaca con estilo retro y diferentes insignias conmemorativas que lucían cada uno de los jugadores. Se estrenó en la primera fecha del Clausura ’09, en el empate 0 a 0 ante Vélez, en la cancha de Huracán.

En la segunda jornada, ante San Martín de Tucumán, el Rojo se presentó con el mismo diseño de camiseta, pero con una variante: en el pecho aparecían los apellidos de las leyendas del club.

Ese día, en La Ciudadela, Independiente homenajeó a Santoro (Assman); Clausen (Moreira), Trossero (Rodríguez), Villaverde (Tuzzio) y Pavoni (Mareque); Pastoriza (Vittor), Bertoni (Mancuello), Burruchaga (Fredes) y Bochini (Montenegro); Agüero (Higuaín) y Erico (Núñez).

¿Cómo le fue al Rojo? Perdió 3 a 0 ante los tucumanos, con un triplete de Cristián Canío. ¿Las glorias? Agradecidas (?).

Fue más que satisfactoria la campaña de San Martín de Mendoza durante el Campeonato de Primera B Nacional 1999-00. El Chacarero culminó segundo en la Zona Interior, aunque se quedó sin nafta a la hora de luchar por un lugar en Primera División, al caer en el Cuadrangular Final ante Huracán, y en el Reducido por el segundo ascenso, frente a Banfield.

Se podría decir que lo más flojo que tuvo ese conjunto, además de la falta de punch en los momentos definitivos, fue su vestimenta: durante varias fechas lució una prenda sin marca ni inscripción alguna, salvo un auspicio de considerables dimensiones. Algo que no se merecían Fabio Giménez, Arsenio Benítez y Leonardo Aguirre, entre otras figuras de ese equipo.

¿Una camiseta con la cara del Presidente? ¡¿No será demasiado?! Claro que no, esto es Argentina.

Fundado en 1962, el Club Deportivo Armenio logró tocar el cielo con las manos un cuarto de siglo más tarde, cuando ascendió a la Primera División, categoría en la que logró resonantes victorias ante River Plate (3 a 2, con un triplete de Wensel) y Boca Juniors (1 a 0 en La Bombonera, en lo que sería el último partido de Gatti). Sin embargo, esa buena época duró poco. Y mucha gente se lo atribuye a la figura de Carlos Saúl Menem, amigo de Armando Gostanián, Presidente del club y polémico funcionario del riojano más famoso.

El empresario, apodado cariñosamente por Il Carlo como «Gordo Bolú«, de boludo no tenía nada…o sí, depende cómo lo veamos. Siendo Director de la Casa de la Moneda (1989 a 1999), se manejó con la impunidad propia de aquellos años, aunque más tarde fue procesado por enriquecimiento ilícito y en 2015 fue condenado a 5 años de prisión y a devolver 800 mil dólares de una coima. Tranqui.

Otro hit durante su gestión en el menemato, fue la creación de los Menemtruchos, unos billetes sin valor que originalmente tenían la intención de homenajear al Presidente de la Nación, pero que terminaron siendo utilizados para diferentes transacciones en algunos países limítrofes, ante su gran parecido con nuestra moneda nacional. Sí, estaban hechos con el mismo papel y hasta llevaban una marca de agua con el escudo argentino.

La relación entre Gostanián y Menem ya había sido bastante visible en 1987, cuando Armenio estaba por subir a Primera División. Por aquel entonces, el hombre de las patillas grandes confesaba: «Soy amigo, casi hermano, de Gostanián. Siempre que puedo vengo a ver a Armenio. Y si no puedo, me lo llevo para La Rioja. Hace unos meses, organicé un partido contra la Selección de mi provincia y ganaron. El vino riojano les ha caído bien».  Todavía no había empezado la era de la pizza con champagne, pero faltaba poco.

Luego de dos temporadas en Primera, el club de la colectividad armenia bajó al Nacional B en 1989 y muchos de sus hinchas temieron lo peor, sobre todo cuando a Gostanián se le ocurrió un acto de obsecuencia casi al mismo nivel de los billetes truchos: estampar la cara de Menem en la camiseta.

Con esa casaca de la firma Puma, Deportivo Armenió disputó algunos partidos de la temporada 1989/90, pero no le fue muy bien que digamos: salió último y descendió a la Primera B, categoría de la que nunca más pudo salir. ¿Culpa de Carlo? No lo podemos asegurar.

Lo que sí es comprobable, es que Gostanián siguió fiel a Menem, ya que en 2001 le cedió su quinta en Don Torcuato para que el ex Presidente cumpliera 167 días de arresto domiciliario. Una especie de cárcel de dos pisos, con parque, quincho, piscina y el suficiente espacio para recibir a las más afamadas visitas. Comodidades que cualquier otro mortal no podría pagar ni con 20 millones de Menemtruchos.

Gracias a Edu Sport por la imagen

Tener la camiseta limpia, el sueño de cualquier hincha del fútbol mundial, que suele agotar esas ediciones limitadas de casacas retro o actuales, pero carentes de sponsors. Ante todo, los colores. Pero, ¿qué pasa cuando la ausencia de publicidad no es bien resuelta?  Acá, un caso.

Allá por el 2001, Banfield subió a Primera División con el fugaz auspicio de Ayuda Express. Muchos pensaron que ese mismo anunciante continuaría en el regreso a la máxima categoría, pero no fue así.

En la primera fecha del Apertura, el Taladro recibió a Newell’s Old Boys con una camiseta Nanque que se destacaba por un gran rectángulo blanco a la altura de la panza. Un desesperado y desprolijo pedido de sponsor, que estuvo a tono con lo que ocurrió adentro de la cancha, donde los rosarinos aplastaron con un lapidario 5 a 0.

Días más tarde, Banfield ocuparía ese espacio con el nombre del club, hasta finalmente conseguir el sponsoreo de Cartasur.

Si hay un grupo de jugadores que logró conquistar el corazón de los hinchas de San Lorenzo de Almagro, a pesar de no haber obtenido ningún título, ese es el de Los Camboyanos, aquel equipo que en la segunda mitad de los años 80 se hizo fuerte en la adversidad: sin cancha, sin recursos económicos, sin agua caliente para bañarse y hasta sin indumentaria.

Entre 1986 y 1998, el Ciclón cambió varias veces los modelos de camisetas. A veces con publicidad, otras veces limpia de sponsors. A veces con escudo, otras sin distintivo. O incluso con un escudo diferente. Y lo más increíble: en algunos partidos usaban juegos diferentes, por lo que no todos los jugadores estaban vestidos de la misma manera. Y así como a veces costaba conseguir casacas, lo mismo ocurría con el resto de la ropa.

¿De qué color fue históricamente el pantalón de San Lorenzo? Blanco o, en su defecto, azul. ¿Y las medias? Azulgranas o, en su defecto, blancas. Bueno, esa costumbre también se interrumpió en 1986, cuando combinó su tradicional camiseta adidas (bastante gastada por los lavados, eso sí) con pantalones y medias negras. Lo que consiguieron.

Con esa indumentaria genérica, el Cuervo perdió 3 a 0 ante Boca, en La Bombonera. Postal de una época repleta de necesidades, pero con un toque de mística que le dio origen a Los Camboyanos.

Cambiar el sentido de los bastones ha sido, en muchas ocasiones, la vuelta de tuerca de los diseñadores, en pos de hacer algo diferente en una camiseta. Pasó con Defensores de Belgrano, Racing, Unión de Santa Fe y algunos más, aunque no todos con el apuro de San Telmo, que a comienzos de siglo estrenó su nueva indumentaria de una manera bastante particular.

En el debut de la temporada 2001/2002, el Candombero visitó a Sportivo Italiano en la cancha de Estudiantes de Caseros. Ese día, planeaba presentar en sociedad su flamante casaca a franjas horizontales. ¡Toda una revolución! Pero las cosas no salieron bien de entrada.

Al mismo tiempo, en un taller de Lanús, la gente de la empresa Dana cosía y cosía para terminar la ropa de San Telmo. Sí, aunque parezca mentira, ¡ese mismo día terminaron de hacer las camisetas!

Cuando los equipos salieron a la cancha, la pilcha del visitante todavía no había llegado, así que tuvieron que usar las camisetas tradicionales. Recién en el entretiempo y perdiendo 2 a 0, los jugadores de San Telmo pudieron ponerse las nuevas, con la que intentarían una remontada que no pudo ser: perdieron 3 a 2.

La casaca volvería a utilizarse en otros partidos de ese año, aunque nunca con tanto glamour de ascenso como en su estreno.

Créditos a Imborrable Telmo.

Después de haber estado durante años bajo la sombra de José Luis Chilavert, el arquero Pablo Cavallero quiso tomar vuelo propio y se marchó a Unión de Santa Fe en 1998. Había sido titular en la Selección olímpica de 1996 y también había integrado el plantel argentino en el Mundial de Francia. Sin embargo, eso no le alcanzaba, quería tener continuidad en algún club. Y de paso, llamar la atención.

Fue así como recurrió a Carlos Goyén, responsable de la firma Reusch, quien le hizo un conjunto naranja que llamaba la atención por el dorsal, que no solo figuraba en el dorso (como su nombre lo indica), sino también en el frente. Desde lejos se distinguía el CAVALLERO por encima del número 27 en la parte delantera, como para que todo el mundo se enterara quién era el arquero tatengue.

Con esa casaca que parecía de la NFL, Cavallero se enfrentó a Vélez, en Liniers. ¿Y cómo le fue? Bastante bien (?), el paraguayo le hizo dos goles, aunque el segundo fue de rebote de un penal. Ya por ese entonces era difícil escaparle a la sombra de Chilavert. Y ahora, ni hablar…

Para la fecha siguiente, Puma confeccionó una camiseta similar para Pablito, aunque el número y el apellido aparecían sólo en la espalda.

Alla por diciembre de 1997, el mundo se conmocionaba por Denno Senshi Porygon, un capítulo de la serie animé Pokémon que causó diferentes síntomas en casi 700 niños japoneses que debieron ser hospitalizados.

En algunos casos, incluso, generó ataques de epilepsia, sembrando el terror en el mundo entero. Todo eso llevó a que el polémico episodio fuera censurado. Pero Pikachu no fue el único en lograr algo así.

Ese mismo año, en la Argentina, una particular camiseta altenativa de Tigre causó casi los mismos efectos entre sus hinchas. Como vemos en la imagen, gentileza de Tigre Retro, el debutante Esteban Figún luce la flashera casaca de la marca Le Coq Sportif, que (según dicen) no podía ser vista por más de 5 segundos sin que provocara convulsiones.